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WOORD VOORAF DOOR PROF. J. VAN BAAL

Ik acht het een voorrecht dit boek te mogen inleiden. Niet omdat het het
boek is van iemand die ondanks gebrek aan scholing in culturele anthropolo-
gie toch een goede cultuurbeschrijving gegeven heeft, maar omdat de niet-vak-
man, in dit geval een missionaris, het op bepaalde punten beter gedaan heeft
dan een vakman. Het bijzondere in dit boek is de directheid, waarmee de
schrijver ons confronteert aan het denken en doen der Nalum van de Apmisi-
bil-vallei in het Sterrengebergte, een 500 zielen tellende groep berg-Papoea's,
onder welke hij acht jaar doorbracht. Wij leren hen kennen niet als onderling
verwisselbare exemplaren van één soort, maar als individuen, elk met zijn
persoonlijke eigenaardigheden en problemen. Het is het boek van een pastor,
die zich onafgebroken heeft beziggehouden met de vraag, wat de knelpunten
zijn in het leven van de aan zijn herderlijke zorg toevertrouwde mensen.

Het is dit probleem, dat de vorm van het boek bepaald heeft, een vorm die
sterk afwijkt van de traditionele ethnografie. Zo is het eerste deel gewijd aan
de religie, het tweede en derde aan de samenlevingsvormen, terwijl we in het
vierde naast een bespreking van mythologie en tradities ook een beschrijving
aantreffen van het maken van tuinen. Het is een volgorde, die de vakman de
opmerking ontlokt, dat het boek hier en daar te achterste voren geschreven is.
Dat houdt in, dat wie in een bepaald onderdeel der cultuur geïnteresseerd is,
zoeken moet om de relevante passages te vinden, waarbij hij de (vrij uitgebrei-
de) inhoudsopgave en het register herhaaldelijk zal moeten raadplegen. Over-
zichtelijk is het boek uit dat oogpunt dus niet. Dat is echter geen verlies, want
er is iets heel anders tevoorschijn gekomen, nl. de directe samenhang tussen
ievensvorm, religieuze voorstellingen en traditionele begrippen, die op geen
andere wijze zo gebracht kon worden als hier geschied is. Van die kant bezien
biedt deze opzet een leerzaam nieuw model van beschrijving.

De sterk anecdotische benadering heeft nog een ander voordeel. Zij toont
ons de conflicten binnen deze samenleving in hun persoonlijke directheid en
in hun samenhang met het wereldbeeld, dat het denken beheerst. Het is geen
begripsmatig uitgewerkt wereldbeeld, maar één vol van vage projecties, die
met de levenswijze onmiddellijk samenhangen. Een juweel is in dit opzicht de
behandeling van de relaties man-vrouw en van moeder en zoon. De laatste is
er één gekenmerkt door sterke bindingen en scherpe conflicten, waarin
uiteindelijk de binding overweegt. Symbolisch komt dit tot uitdrukking in de
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initiatie, die de initiandus het dragen van een mafum voorschrijft, een phal-
lisch haarverlengsel, dat rust op een daaronder liggend versiersel van meer
ronde vorm, dat okur, moeder, genoemd wordt. De relaties moeder-zoon en
zuster-broer spelen overal doorheen, door de mythe, maar ook door de
relaties tussen man en vrouw. De huwelijksmoeilijkheden tussen man en
vrouw onder berg-Papoea's (in dit geval die van Mt. Hagen) zijn enkele jaren
geleden voortreffelijk beschreven door Marilyn Strathern in haar boek 'Wo-
men in Between'. Maar Hylkema's behandeling van de stof is een klasse beter;
zij dringt door tot het niveau der persoonlijke bewogenheid, terwijl ze tegelijk
de onvermijdelijkheid der conflicten duidelijk maakt. Verrassend is in dit
opzicht wat een moeder zegt tegen haar pasgeboren baby. Als het een jongen is
heet het: 'als jij groot bent en mijn man oud, dan zul jij voor mij de
omheining rond de tuin maken'. Maar is het een meisje, dan zegt ze: 'ik leg je
aan de borst, dan kun je weer stil zijn; het zal me echter een vreugd zijn als ze
jou naar een ver dal zullen kunnen uithuwen' (p. 203). Wat hier naar voren
komt is een verschijnsel, dat in ethnografie en theorie nimmer de aandacht
gekregen heeft, die het verdient, het feit nl. dat de vrouw de exclusieve
verzorger is van haar man en haar zonen, in welke verhouding de dochter een
potentiële concurrent is.

In het verband van deze sterk contraire motieven past het complex van
verbijsterende mystieke voorstellingen der mannen over het sexuele leven der
vrouwen (hoofdstuk X). Maar liever dan daarbij stil te staan wijs ik hier op
een ander verschijnsel, nl. de soms aan totemisme herinnerende relatie tussen
de mens en zijn voedsel, de gewassen en jachtdieren. Men vindt die onder
meer terug in de in hoofdstuk XXIV behandelde taboe-relaties, een term die
het product is van het overleg met de auteur, dat aan de definitieve vaststel-
ling van de tekst voorafging. Men vindt die relatie in geen mindere mate in de
vage identificatie van de voorouderfiguren (en uiteindelijk de mens) met de
gewassen, het opossum en het varken. Zij zijn alk in een kringloop met
elkander verbonden en het is de verdienste van Hylkema, dat hij in zijn
beschrijving die relatie de vaagheid laat, die haar meest onderscheidend
kenmerk is. Het is interessant daarbij op te merken, dat de initiatie, een
betrekkelijk eenvoudig proces, erop gericht is de noviet met alle voedselsoor-
ten ritueel in kennis te brengen, een motief dat wij ook kennen van het zo
veel uitgebreidere ritueel der Marind-anim. Het voedsel neemt in de religie een
zeer belangrijke plaats in.

Ik merkte al op, dat Hylkema geen vakman is. Des te meer verbaast het uit
zijn handen werk van deze kwaliteit te ontvangen. Zijn behandeling bijv. van
de verwantschapsterminologie zou een vakman sieren. Al zou de laatste
mogelijk bij de grenzen der classificatoire uitbreiding van het gebruik dier
termen wat langer stil gestaan hebben, hij zou de specificatie van verschillend
gebruik, gelijk Hylkema dat doet, moeilijk kunnen verbeteren. Men kan
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natuurlijk stellen, dat een verblijf van acht jaren in één en dezelfde vallei een
uitzonderlijk goede gelegenheid biedt tot observatie. Dat is juist, maar wie iets
afweet van het effect van langdurig isolement weet ook, hoe slopend dat is
voor het vermogen van die gelegenheid ook gebruik te maken. De gemiddelde
mens slaapt daarbij in. Men moet niet te gering denken van de opdracht de
jonge missionaris kort na zijn aankomst in Nieuw Guinea gegeven, nl. naar het
Sterrengebergte te gaan om daar b missiewerk te verrichten door een parochie
te stichten, en a een plaats uit te zoeken voor een vliegveld en dit aan te
leggen. Dag-in dag-uit heeft hij op dat vliegveld in wording gestaan, om daar al
werkend de taal en de mensen te leren kennen. In die acht jaar is hij één keer
voor korte tijd terug geweest in Nederland, waar hij op aanraden van zijn
superieuren mij een bezoek bracht. Hij wilde meer van culturele anthropolo-
gie weten om na terugkeer in 'zijn' vallei het leven en denken van de mensen
in een redelijke beschrijving te kunnen vastleggen. Ik heb hem toen geant-
woord, dat ik hem wel een paar boeken kon opgeven, maar dat ik hem het
vak in een paar weken niet leren kon, eraan toevoegende, dat ik dat ook zo
erg niet vond. Wat hij moest doen kon immers in drie woorden worden
gezegd: kijken, luisteren en opschrijven.

Ik heb die raad wel meer gegeven, maar ik heb die nooit zo opgevolgd
gezien. Kijken en luisteren, dat is wat Hylkema heeft gedaan. Het boek, dat
daaruit gegroeid is, herstelt de oude en bijkans vergeten traditie, dat missio-
narissen soms schrijvers zijn van belangrijke ethnografieën.

Dat wil niet zeggen, dat dit boek ineens af was. Van de versies, waar ik mee
te maken gehad heb, is dit de derde. Maar reeds de tweede was zo, dat ik het
Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde kon voorstellen te
overwegen de uitgave in zijn Verhandelingen op te nemen. Het Instituut heeft
daarmee tot mijn grote voldoening ingestemd, er overigens de voorwaarde aan
verbindende, dat ik als 'editor' zou optreden. Dat heeft wel enig werk
gegeven, maar het verblijf van de auteur in Nederland gedurende de zomer van
1972 maakte een goed en vruchtbaar overleg mogelijk. Vóór het einde van dat
jaar was hij echter weer terug in West-Irian, nu naar het gebied van de
Wisselmeren. Dat heeft het noodzakelijk gemaakt, dat ik mij ook met de
afwerking en de correctie belastte. Ik heb getracht dat te doen zonder in te
grijpen in de spellingsvoorkeuren en stylistische eigenaardigheden van de
schrijver. Het is zijn boek en dient als zodanig herkenbaar te zijn. De kwaliteit
van de tekst maakte het gelukkig niet moeilijk over eigen, naar moderne
opvatting misschien wat puristische voorkeuren heen te stappen. Een bezwaar
is wel, dat door het ontbreken van goede middelen tot contact met de auteur
overleg over details niet mogelijk was. Ik houd mij overtuigd, dat men aan dit
manco niet te zwaar behoeft te tillen. De intensieve bemoeienis met de tekst
heeft mij iets anders meer doen betreuren, nl. de onmogelijkheid deze tekst in
het Engels uit te geven. Hij is een bredere lezerskring dan die, welke met het
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Nederlands bekend is, meer dan waard. De daaraan verbonden kosten zijn
echter dermate hoog dat dit betere het bereikbare goede zou hebben uitge-
sloten. Dit bereikbare goede is op zichzelf zo weinig niet. De beschrijving van
een gedachtenwereld van soms verbijsterende mystieke warrigheid, van een
sociaal leven gevuld met de meest menselijke conflicten, van een religie die op
intensieve wijze met het bestaan verbonden is, is een belangrijke zaak, ook als
die plaats vindt in een taal, die door 'slechts' 20 millioen mensen gelezen
wordt. Men kan het Koninklijk Instituut voor Taal-, Land- en Volkenkunde
slechts dankbaar zijn, dat het daartoe de gelegenheid bood.

Tot slot nog een technische opmerking over het register, samengesteld
door de candidaat-assistent Jorritsma. In enkele gevallen waarin een tref-
woord te frequent voorkwam, is volstaan met opname van de meer relevante
plaatsen. Bovendien is een afzonderlijk register aangelegd van de in het boek
vermelde levende personen. Het kan zijn nut hebben de uitspraken, beleve-
nissen en relaties van sommigen hunner bijeen te brengen om ze in hun
persoonlijke samenhang te bezien.

J. van Baal.
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Jongeman
Jongen met mafum
Moeder en zoon
Langs de oever van de Okbi



INLEIDING

GEOGRAFISCH MILIEU

Het materiaal voor deze studie werd verzameld tijdens mijn achtjarig
verblijf bij een volksstam in het Centrale Bergland van Nieuw-Guinea (West-
Irian), die binnen het groter geheel van de daar wonende stammen kan
worden aangeduid met de benaming Nalum. In grote lijnen valt hun woon-
gebied samen met dat deel van het Centrale Bergland, dat bekend staat onder
de naam Sterrengebergte. Door de grens, die de 141ste meridiaan ten oosten
van Greenwich volgt, is het Sterrengebergte in tweeën gesplitst, een deel in
West-Irian en een deel in Australisch Nieuw-Guinea. In hoeverre de hier
volgende studie tevens representatief genoemd mag worden voor de Nalum op
het grondgebied van Australisch Nieuw-Guinea is mij niet bekend. Centrum
van onderzoek was een klein dal binnen West-Irian, dat door de plaatselijke
bevolking de Apmisibil wordt genoemd.

oor mijn komst was de Apmisibil slechts één uit de vele bevolkte dalen in
dit deel van het Centrale Bergland. Pas tengevolge van de aanleg van een
vliegveld heeft het een centrumfunctie gekregen ten opzichte van de omlig-
gende dalen. Het vliegveld in de Apmisibil is officieel gelocaliseerd op het
snijpunt 04.47'Z en 140.35'0.

Geografisch onderscheiden van het Sterrengebergte ligt ten westen hiervan
een met sneeuw bedekte bergtop, genoteerd op 4700 meter, welke bekend is
geworden onder de naam Juliana-top; deze naam is ondertussen veranderd in
Puntjak Digul. Bij de bevolking ter plaatse staat deze besneeuwde top bekend
onder de naam Afom. Aan dit gebergte ontspringen de bronrivieren van de
Digul, die naar het zuiden stroomt en uitmondt in de Arafura-zee, en van de
Idenburg-rivier, die onder de naam Mamberamo uitmondt aan de noordkust
van West-Irian. Terwijl de geografische benamingen een scheiding suggereren
tussen Sterrengebergte en Juliana-top, voelt de plaatselijke volksstam zich
juist heel sterk op de Juliana-top betrokken. Niet alleen voor de Nalum, doch
voor diverse stammen rondom deze top fungeert dit gebergte als een centrum
in mens- en wereldvisie.

Vanuit de lucht — en vanuit de lucht maakt de bezoeker voor het eerst
kennis met dit deel van het Centrale Bergland — valt het Sterrengebergte op
door zijn steil oprijzende berghellingen met scherpe kammen en zijn diepe
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V-vormige dalen. Elk dal wordt in de lengte doorsneden door een hoofdrivier,
waarin talrijke, kleine bergstroompjes van de flankerende berghellingen uit-
monden. Doorgaans is de bedding van de hoofdrivier diep uitgeschuurd in de
rotsbodem. Door de vele rotsblokken en snelle stroming komt geen enkele
rivier in aanmerking voor vervoer over water. In het algemeen lopen de
berghellingen aan weerskanten van de hoofdrivier vrij steil omhoog. In som-
mige dalen zijn de berghellingen reeds grotendeels ontbost, terwijl in andere
dalen de ontbossing pas vrij recent begonnen is of zelfs in het geheel nog niet.
Doorgaans wonen de mensen ergens halverwege de helling op natuurlijkerwijs
gevormde kleine plateaus of smalle terrassen, merendeels in concentraties van
meerdere woonhuizen. De diverse dorpen op een berghelling zijn onderling
verbonden met een smal pad langs de helling op dezelfde hoogte als de
dorpen. Via doorwaadbare plaatsen of primitieve bruggen leiden paden naar
de dorpen op de tegenoverliggende berghelling. De verbinding met de nabij
gelegen dalen loopt bij voorkeur over de tussenliggende bergkam heen.

ONTSLUITING VAN HET STERRENGEBERGTE

Een exploratie door de Mijnbouwmaatschappij Nederlands Nieuw Guinea
in 1938/39 leidde tot aan de rand van het Sterrengebergte. In het verslag van
deze exploratie wordt de mogelijkheid vermeld om bij verder onderzoek
gebruik te maken van vliegtuigen, daar men in een vallei ten zuiden van de
grote waterscheiding, de Oksibil-vallei, tamelijk vlak terrein ontdekt had, dat
geschikt leek voor het aanleggen van een vliegveld. Vanuit de plaatsen Tanah-
Merah en Mindiptana werden verschillende voettochten naar dit dal onder-
nomen om de mogelijkheden ter plaatse te onderzoeken. Eerst in 1957 kon
met de aanleg van een vliegveld worden gestart. Officieel werd bij dit vliegveld
in aanleg op 1. Januari 1958 een bestuurspost geopend, die bekend werd
onder de naam Mabilabol. De bestuursambtenaar had tot opdracht ter plaatse
alles in gereedheid te brengen voor een expeditie, de laatste grote expeditie
onder het Nederlands bestuur. Tijdens deze expeditie, begonnen begin April
1959, werd ook een tocht gemaakt door de dalen gelegen aan de noordzijde
van de grote waterscheiding tussen het stroomgebied van de Digul en dat van
de in de Grote Oceaan uitmondende Mamberamo-rivier. Eind September
datzelfde jaar werd het basis-bivak te Mabilabol weer verlaten. De gebouwen
werden verder benut door het bestuur.

Toen de expeditie ten einde liep, maakte de Katholieke Missie haar entree
in de Oksibil-vallei in de persoon van pater J. van den Pavert. Daarvoor waren
reeds een jaar lang twee zendelingen van de UFM (Unevangelized Field
Mission) ter plaatse bezig geweest met het bestuderen van de taal (1). Eind

(1) Gegevens ontleend aan L. D. Brongersma — G. F. Venema, Het Witte Hart van
Nieuw Guinea, Scheltens & Giltay, Amsterdam, z.j.
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1960 werd door de UFM begonnen met de aanleg van een tweede vliegveld in
het Sterrengebergte, ten noorden van de waterscheiding op de helling van de
rivier Okngangul. Zodra begin 1961 dit vliegveld gebruikt kon worden door
éénmotorige vliegtuigjes, trok de UFM zich terug uit de Oksibil-vallei en
concentreerde zich op het dal van de Okngangul en de daaromheen liggende
dalen.

Begin 1961 kreeg ik in het kader van de Katholieke Missie de opdracht een
nieuwe post te openen ten noorden van de waterscheiding in de valleien van
de rivieren Okbi en Okbaap, gelegen ten westen van de dalen die door de
UFM reeds behartigd werden. Drie maanden lang heb ik rond gezworven op
zoek naar een plek geschikt voor de aanleg van een vliegveld. Tenslotte heb ik
mij gevestigd in een zijdal van de Okbi, Apmisibil genaamd. Sinds Maart 1963
is er ook in dit zijdal een vliegveld, dat door éénmotorige vliegtuigjes kan
worden gebruikt, het derde vliegveld binnen het geheel van het Sterren-
gebergte.-

Na de overdracht van het bestuur over West-Irian aan Indonesië werden
deze drie vliegvelden tot uitgangspunt genomen voor de bestuurlijke indeling
van het Sterrengebergte. De hoofdpost bleef in Mabilabol. Hieronder vallen
drie onderdistricten: de Oksibil ten zuiden van de waterscheiding, de Okngan-
gul of het onderdistrict Kiwirok en de Apmisibil of het onderdistrict Bi-Baap,
beide ten noorden van de waterscheiding. Op het moment van mijn vertrek
uit het Sterrengebergte in Mei 1969 beheerde de Katholieke Missie in de
onderdistricten Oksibil en Bi-Baap een zestal door de regering erkende dorps-
scholen. In het onderdistrict Kiwirok had de UFM het beheer op zich
genomen van één door de regering erkende dorpsschool.

DE NALUM-SPREKENDE BEWONERS

In het algemeen gelden voor de bewoners van het Sterrengebergte de
kenmerken, die karakteristiek zijn voor al de bewoners van het Centrale
Bergiand. Binnen het negroïde ras vallen zij op door hun kleine, gedrongen
gestalte en de vele variaties in huidskleur. De lichaamsbedekking blijft beperkt
bij de mannen tot een peniskoker, gemaakt uit een komkommerachtige
vrucht, en bij de vrouwen tot een uit biezen vervaardigde schaamrok. Kauri-
en nassaschelpen worden gebruikt als versiering en betaalmiddel. Hoofd-
voedsel vormen de taro en de zoete aardappel, landbouwproducten waarvoor
men steeds verder gaat met de ontbossing enerzijds en anderzijds na jaren-
lange braakligging opnieuw reeds gebruikte gronden benut. Het enige gereed-
schap hierbij waren de stenen bijl en de graafstok. Voor de vleesvoorziening is
men grotendeels aangewezen op het fokken van varkens, want groot wild
komt in de oerwouden niet voor. De mannen maken jacht met pijl en boog op
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klein wild, allerlei buideldieren, kuskus en ratten, samengevat onder de
noemer kabong; de vrouwen beoefenen een vorm van visvangst, waarvan de
opbrengst bij gebrek aan andere soorten beperkt blijft tot dikkopjes of
kikkervisjes.

Gelden deze kenmerken min of meer voor al de stammen in het Centrale
Bergland, eigen aan de bevolking van de drie onderdistricten Oksibil, Kiwirok
en gedeeltelijk de Bi-Baap is het gebruik van één taal, aangeduid als Nalum-
wenga ter onderscheiding van het aangrenzende Kufel-wenga, dat aan de
noordkant van de rivier Okbaap gesproken wordt. De wijze waarop deze taal
in de drie onderdistricten gebruikt wordt, vertoont duidelijke verschillen in
dialect. Kenmerkend voor elk district is allereerst het wisselend gebruik van
bepaalde medeklinkers. Woorden die in de Apmisibil eindigen op een 's',
eindigen in de Oksibil op een 't', bv. wos (trommel) in de Apmisibil is wot in
de Oksibil. De medeklinker '1' binnen een woord volgens de uitspraak van de
Apmisibil blijkt te Mabilabol in de Oksibil als een 'i' of een ' j ' te worden
uitgesproken, bv. balt (plaats) in de Apmisibil wordt tot baji in Mabilabol.
Typerend voor de bewoners van het district Kiwirok is het veelvuldig gebruik
van de medeklinker 'h', die in de Apmisibil en de Oksibil volkomen ont-
breekt.

Behalve het verschil in uitspraak van gemeenschappelijke woorden treft
ons het gebruik van streekgebonden woorden. Inplaats van kaijam (hond) in
de Apmisibil zegt men in de Oksibil anon. In de samenstelling 'honden-
tanden', welke aaneengeregen als heupversiering worden gebruikt, benut men
echter in de Apmisibil het aan de Oksibil eigen anon, nooit het eigen woord
kaijam: anon-ningi! (honden-tanden). 'Dichtbij' is mep in de Oksibil; in de
Apmisibil blijkt men hiervoor te gebruiken het woord sibil. Vanuit het
taalgebruik in de Apmisibil wordt dus de betekenis duidelijk van de naam der
rivier Oksibil ten zuiden van de grote waterscheiding: de rivier-vlakbij, d.i.
binnen handbereik, niet in een diepe kloof. 'Zon' is in de Oksibil en de
Apmisibil sara, in de Kiwirok aton. De samenstelling aton-til (middag) wordt
behalve in de Kiwirok zelf ook tamelijk frequent gebruikt in de Oksibil, doch
ongebruikelijk is deze term in de Apmisibil, waar men de samenstelling sara-til
gebruikt. Dit zijn zo enkele voorbeelden van streekgebonden woorden.

Gevoelsmatig belangrijke verschillen worden aangetroffen in de verwant-
schapstermen. Voor 'vader' als aanspreektitel gebruikt men in de Apmisibil
het woord ating, in de Kiwirok het woord atong, in de Oksibil het woord
botom. Hoewel in het algemeen gesproken de onderdistrictsgrenzen globaal
samenvallen met de dialectgrenzen, blijken deze laatste aan verandering on-
derhevig te zijn. Er viel aanvankelijk een grotere overeenkomst te beluisteren
tussen de bewoners van de Apmisibil en die van de Oktsop, althans ten westen
van de zijrivier Okju, dan tussen de bewoners van Mabilabol en de Apmisibil.
In deze vallei tussen de Apmisibil en Mabilabol gebruikte men in de dorpen
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Jumakot en Domaikot aanvankelijk de nu nog in de Apmisibil gangbare
verwantschapstermen; sinds de bewoners van deze dorpen tengevolge van de
bestuursvestiging te Mabilabol nauwer contact hebben gekregen met de bevol-
king van de Oksibil, gebruiken zij de daar gangbare termen.

Ondanks deze verschillen in woordgebruik en uitspraak beluisteren wij
toch allereerst de onderlinge taai-overeenkomst. De Nalum zelf echter ervaren
deze verschillen als afwijkingen van de eigenlijke taal. De in het eigen gebied
gangbare uitspraak wordt zonder reflectie tot norm genomen. De hiervan
afwijkende uitspraak elders wekt gemakkelijk de lachlust op. In de Apmisibil
was ik meermalen getuige hoe tot grote hilariteit van de omstanders iemand
van hen zelf het dialect van de bewoners van de Kiwirok nabootste. Kwam in
een verhaal een man met een spraakgebrek voor, dan illustreerde de verteller
dit door in de uitspraak de bewoners van de Kiwirok te imiteren. Wanneer
bewoners van verschillende districten elkaar ontmoetten, deed echter niemand
ook maar een poging om zich in uitspraak of woordkeuze aan de ander aan te
passen. Het vasthouden aan het eigen dialect leverde overigens geen moeilijk-
heden op in het verstaan van elkaar.

Dat deze drie dialecten samen één taal vormen blijkt des te duidelijker,
zodra men wordt geconfronteerd met de aangrenzende talen. Een tamelijk
scherpe taalgrens naar her westen vormt de rivier Okbaap. Voor contact met
de mensen aan de overkant van deze rivier heeft men tolken nodig. De
bewoners van de Oksibil-valiei ten zuiden van de waterscheiding kunnen zich
vanwege het taalverschil moeilijk onderhouden met de mensen verder naar het
zuiden rond het dorp Iwur. Tot hoever de Naium-taal nog gesproken wordt
ten oosten van de grens op Australisch Nieuw-Guinea is mij niet bekend. Naar
het noorden kan men moeilijk spreken van een aangrenzend taalgebied,
aangezien dit gebied bijna geheel onbevolkt is. Overigens onthoud ik mij van
iedere uitspraak over de plaats van de Nalum-taal binnen het geheel van de in
dit deel van het Centrale Bergland gangbare talen.

Van praktisch belang in verband met de uitspraak der in het Nalum
aangehaalde woorden is de volgende toelichting op de schrijfwijze. Uitgangs-
punt bij de notering der woorden was de huidige schrijfwijze van de Indonesi-
sche taal. Dit houdt in dat de medeklinkers globaal in uitspraak overeen-
stemmen met de in het Nederlands gebruikelijke, doch dat de klinkers in
principe kort zijn behalve de 'i', bv. til (midden) wordt uitgesproken gelijk het
Nederlandse 'tiel'. De grootste moeilijkheid echter levert de kwestie van de
klemtoon, daar deze niet door een zekere nadruk op een bepaalde lettergreep,
doch veeleer door een verschil in toonhoogte wordt gerealiseerd. Tot slot van
deze algemene beschouwing over de Nalum-taal wil ik nog opmerken dat waar
ik in het vervolg de eigen taal citeer, ik gebruik maak van het in de Apmisibil
gangbare dialect. Als uitgangspunt bij het onderzoek werd ook de Apmisibil
voor mij het centrum, van waaruit de omringende wereld in beschouwing
werd genomen.
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BENAMING VAN DE BEVOLKING BINNEN DE DRIE ONDERDISTRICTEN

Het feit dat de mens spontaan zijn eigen woonplaats tot uitgangspunt kiest
in zijn gedachten over en waardering van de omringende wereld leverde de
nodige moeilijkheden op in het onderzoek naar een voor deze bevolking zelf
acceptabele benaming. Vanaf de ontsluiting van het Sterrengebergte zijn de
bewoners steeds aangeduid met de naam Sibillers. De bewoners van de
Oksibil-vallei waren de eersten, met wie van buitenaf contact werd opge-
nomen. Zij zelf hebben de gewoonte de bewoners van een bepaalde vallei aan
te duiden met behulp van de naam van de rivier. Zo spreekt men van de
Oktsopki, die van de rivier Tsop, de Okbetelki, die van de rivier Betel.
Rechtens komt de benaming Sibillers dus enkel de bewoners van de Oksibil-
vallei toe. Door deze benaming uit te strekken tot alle bewoners van het
Sterrengebergte neemt men de mensen uit de andere dalen niet voor zich in.
Het is een streekgebonden benaming.

Een andere territoriale benaming is hun eigen onderscheiding in kaka-
taopaki (de mensen beneden) en in kaka-dinglaki (de mensen boven), resp. ter
aanduiding van de bewoners ten zuiden en ten noorden van de grote water-
scheiding. In dit onderscheid beluistert men een opwaartse lijn van het zuiden
naar het noorden.

Op de vraag naar hun naam bleven zij het antwoord schuldig. Zij voelden
geen behoefte om zichzelf een naam te geven; zelf is men immers het
centrum. Door de Muju, een bevolkingsgroep ver ten zuiden van het Sterren-
gebergte, worden alle bewoners ten noorden van hun gebied aangeduid met de
benaming Kower. Volgens de bewoners van het Sterrengebergte zelf geldt
deze benaming echter niet hen, doch meer de mensen die wonen ten
zuid-westen van het Sterrengebergte. Zij beroemen er zich op zich van
de Kower te hebben losgemaakt. Door de bewoners van de Oksibil-vallei
ten zuiden van de waterscheiding worden de bewoners van de Okbi-vallei en
daarmee ook de bewoners van de Apmisibil Kufel genoemd. De bewoners van
de Okbi-vallei zelf voelen zich op hun beurt duidelijk van de Kufel onder-
scheiden. Door hen wordt deze benaming gereserveerd voor de bewoners van
de noordkant van de Okbaap-rivier, voor degenen die de aangrenzende taal,
het Kufel-wenga spreken. De bewoners van de Okbaap-vallei tenslotte duiden
allen die ten oosten van hen wonen aan met de naam Nalum. Hieronder vallen
ook de bewoners van de Okbi en de Apmisibil. Als dezen zelf echter de
benaming Nalum gebruiken, bedoelen zij daarmee de mensen die nog verder
naar het oosten wonen, de bevolking van het onderdistrict Kiwirok. Op deze
wijze vallen zij buiten iedere benaming.

Bij nadere reflectie tenslotte zullen zij, m.n. op grond van het door henzelf
aanvaarde onderscheid in Kufel- en Nalumtaal opteren voor de benaming
Nalum. Deze benaming geldt voor heel de bevolking van de drie onderdistric-
ten gezamenlijk. Of deze naam nog buiten hun eigen leefwereld erkenning zal
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vinden, nu de benaming Sibillers reeds in zwang is, zal de geschiedenis wel
uitwijzen. Dit zou van henzelf moeten uitgaan. Dit wordt pas mogelijk als zij
zichzelf als een bepaalde bevolkingsgroep gaan herkennen temidden van de
andere, evenwaardige bevolkingsgroepen in West Irian. Opvallend was de
belangstelling waarmee de jongens, die om voortgezet onderwijs te volgen uit
hun gebied zijn weggetrokken naar de kust, naar deze uiteenzetting luister-
den.

Uit dit onderzoek naar de benaming volgt tevens de restrictie dat dit
onderzoek in de Apmisibil niet representatief mag worden genoemd voor heel
de bevolking van het Sterrengebergte, bv. niet voor de Kufel of de Kower,
resp. wonend ten noordwesten en ten zuidwesten van de Julianatop, doch
enkei betrekking heeft op de bevolking ten oosten en ten noordoosten van de
Julianatop: de Nalum.

TWEE ONDERSCHEIDEN RITUELE GROEPERINGEN

In de loop van het onderzoek kwam naar voren dat de bevolking van de
drie districten Oksibil, Kiwirok en Bi-Baap zichzelf onderscheidt in twee, wat
ik hier in een heel algemene zin zou willen noemen, groeperingen. Men
behoort ofwel tot de numeriek grootste groepering der Tukon ofwel tot de
numeriek kleinste der Basin. De beide groeperingen zijn duidelijk niet
exogaam: een jongen van de Tukon kan zowel een meisje van de Tukon als
van de Basin trouwen; ditzelfde geldt voor een jongen van de Basin. De
verschillen openbaren zich vooral in wat ik weer in het algemeen aanduid met
de term cultus. Een lid van de groepering der Tukon heeft geen toegang tot
een sacraal mannenhuis van de Basin, ook al woont hij als éénling in een dorp
van enkel Basin. Deze uitsluiting is wederzijds. Beide groeperingen bezitten
een eigen initiatie-ritueel. Op dit punt is de uitsluiting minder sterk. Naast
hun eigen initiatie-ritueel passen de Basin op hun jongeren ook het ritueel van
de Tukon toe. Onder de Tukon echter treft men slechts enkelen aan, die
tevens deelnemen aan het initiatie-ritueel van de Basin. Een opvallend onder-
scheid is verder dat de Tukon zich in hun cultus voornamelijk richten tot een
vaderfiguur, de Basin tot een moederfiguur.

Onder de mensen trof ik de neiging aan de groepering der Basin te
vereenzelvigen met de Kufel-bevolking in het westen en de groepering der
Tukon met de Nalum-bevolking in het oosten. Onder de Kufel sprekende
bevolking op de noordelijke oever van de Okbaap treft men echter een
numeriek sterke clan aan als de Mimin, die hoewel zij Kufel spreekt, toch
behoort tot de Tukon. Hiertegenover staan clans zoals de Jawalka in het dorp
Kukding dichtbij Mabilabol, die ondanks het feit dat zij alleen de Nalum-taal
kennen, behoren tot de Basin.
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HET CENTRUM VAN ONDERZOEK, DE APMISIBIL

De Apmisibil is een zijdal op de oostelijke oever van de Okbi. Het woord
dal of vallei roept misschien een verkeerd beeld op. De Apmisibil is zeker geen
vlakte. In die zin kan men in het Sterrengebergte het woord dal of vallei
alleen gebruiken met betrekking tot de vallei ten zuiden van de waterschei-
ding, waar de Oksibil door heen stroomt. Het dal van de Okbi vertoont een
heel andere aanblik. In het midden, in de punt van de V-vorm, stroomt de
Okbi van zuid naar noord. De bedding is diep in de rotsen uitgeschuurd. De
hooggelegen oevers aan weerskanten van de rivier gaan over in de hellingen
van de flankerende bergruggen. Hier en daar zijn de hellingen enigszins terras-
vormig opgebouwd. In het zijdal Apmisibil zijn deze terrassen toevallig veel
breder uitgevallen dan elders in de Okbi-vallei.

Het gebied van de Apmisibil kent een natuurlijke afbakening. De Okbi
brengt een zekere scheiding aan tussen de bevolking van de Apmisibil en de
bevolking op de westelijke berghelling. De natuurlijke grens naar het zuiden is
de Okfeti, een zijrivier van de Okbi. Achter de Okfeti rijst onmiddellijk de
berghelling van de Lelum op, zo steil dat zij niet wordt bewoond vanwege het
gevaar van aardverschuivingen. In het noord-oosten ligt de hoge bergMi-sikin,
wiens uitlopers het dal verder naar het noorden en oosten omsluiten.

Vanuit operationeel standpunt gezien ligt de Apmisibil niet gunstig, het dal
werd alleen als uitgangspunt gekozen vanwege de mogelijkheid er een vlieg-
veld aan te leggen. Naar het zuiden en het oosten bevinden zich steeds hoger
reikende bergruggen, die tezamen de waterscheiding vormen met geen bevol-
king van betekenis. Bovendien is de westflank van de berg Mi zo steil, dat er
slechts een enkele nederzetting wordt aangetroffen. Uitzicht heeft men vanuit
de Apmisibil alleen op de bevolking van de westelijke Okbi helling. De
bevolking zelf echter blijkt de bergen naar het zuiden en oosten niet als een
hindernis te ervaren, eerder als een mogelijkheid tot steeds verdere uitbreiding
van de noodzakelijke tuingronden. Gedurende mijn verblijf constateerde ik
dat zij langzaam de boomgordel steeds hoger de berghelling op schoven.
Bovendien benutten zij de passen naar het oosten om tuinen te maken in de
bijna onbevolkte dalen tussen de Apmisibil en de Oklip, een rivier in het
onderdistrict Kiwirok. Bij vergelijking van de situaties in de verschillende
dalen blijkt dat de Apmisibil relatief nog niet lang is bewoond.

BEVOLKING BINNEN DE APMISIBIL

Binnen de boven omschreven grenzen van de Apmisibil telde ik in Augus-
tus '68 in totaal 507 mensen. Dit getal kan als volgt worden gespecificeerd:
93 mannen en 131 vrouwen, die getrouwd waren of getrouwd waren geweest,
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131 jongens en 139 meisjes. Verder hielden zich in de Apmisibil op het
moment van de registratie nog een 13 jongens op, die, van elders afkomstig,
inwoonden bij familie ter plaatse in verband met de aanleg van het vliegveld.
Eigen aan de Apmisibil zijn een zestal familie- of clannamen, de Uropmabin,
Kasipmabin en Alwolmabin, de Ningdana, Setamanki en Urfon. Naast deze
zes ciannamen treft men nog wel andere aan, doch de dragers van deze namen
behoren tot de aangetrouwde familie van bovengenoemde zes grotere clans.
De hier gebruikte term clan is een vertaling van hun term kakadon; welke
inhoud in dit verband aan deze term moet worden toegekend, zal te zijner
plaatse worden besproken.

De bevolking geeft de voorkeur aan het wonen in concentraties binnen
clanverband. Elk gezin heeft een aparte woning, waarnaast voor de mannelijke
leden van de concentratie nog de gelegenheid bestaat zich terug te trekken in
mannenhuizen: bokam. Onderscheiden worden de voor alle mannelijke bewo-
ners toegankelijke mannenhuizen: bokam sal, en de alleen op basis van
initiatie toegankelijke mannenhuizen: bokam alut. Dit onderscheid wordt in
het vervolg aangegeven met de termen vrij mannenhuis en sacraal mannenhuis.
In het algemeen is er alleen in de grotere nederzettingen een sacraal mannen-
huis naast het vrije mannenhuis. Deze nederzettingen duid ik aan met de term
dorp, de nederzettingen zonder sacraal mannenhuis met gehucht. Zoals al
spoedig blijken zal, is zelfs het grootste dorp niet meer dan een gehucht in de
betekenis, die wij in eigen miiieu aan die term hechten.

Numeriek de grootste clan in de Apmisibil vormen de Uropmabin. Zij
wonen grotendeels samen in het volgens de in het Sterrengebergte geldende
maatstaven zeer grote dorp Iburbakon. Tijdens de registratie in Augustus '68
telde ik in dit dorp alleen 134 personen. Het numeriek hierop volgende dorp
kwam niet verder dan 59 personen. De Kasipmabin en Alwolmabin wonen
verspreid over de dorpen Sikintil, Fisilkop en Sironaip. Locaal vrij sterk
aaneengesloten is de clan Ningdana in het dorp Oktanglap. Van oudsher
hebben de Ningdana een sterke band met de clan Asemki. Toen ik in de
Apmisibil aankwam, waren er van deze laatste clan slechts nog twee broers
met hun gezinnen aanwezig. De Setamanki bewonen de dorpen Uldofom en
gedeeltelijk Sironaip. De Urfon tenslotte wonen allen tezamen in het dorp
Benejak wol.

De clans Setamanki en Urfon behoren tot de groepering van de Basin, de
clans Uropmabin, Kasipmabin en Alwolmabin behoren tot de Tukon. Een
deel van de Ningdana volgde de initiatie-ritus eigen aan de Basin, maar zij
werden door niemand volkomen tot de Basin gerekend. Van oorsprong
behoren zij tot de Tukon.

Ik ben mij bewust dat een stortvloed van clannamen verwarring sticht.
Andere clannamen worden alleen gebruikt inzover de vermelding noodzake-
lijk is om de positie van de bovengenoemde zes clans duidelijk te maken. Het
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is — lijkt mij — juist een typerende trek van de bevolking van het Sterren-
gebergte dat zij versplinterd is in vele, numeriek kleine eenheden. De in de
Apmisibil wonende groep van de clan Urfon bv. bestond slechts uit 22 per-
sonen.

In de schetskaart van de Apmisibil zijn de afstanden niet in kilometers
uitgedrukt. Opdat men zich een beeld kan vormen van de uitgestrektheid van
het gebied van onderzoek vermeld ik hier enkele afstanden, uitgedrukt in het
aantal minuten lopen. Vanuit mijn woning aan de kop van het vliegveld kon
ik binnen een half uur de brug over de Okbi bereiken; terug deed ik over deze
afstand echter bijna een vol uur, omdat er dan een paar honderd meter moest
worden geklommen. Vanuit mijn woning kon ik de bewoners van het dorp
Iburbakon gemakkelijk beroepen. Hoewel horizontaal gezien het dorp Fisil-
kop niet verder lag, was het veel moeilijker bereikbaar, omdat het pad slechter
was en tamelijk steil omhoog liep.

Het vliegveld ligt op 1780 meter boven zee-niveau. Om een vliegveld te
kunnen aanleggen werd uiteraard het meest vlakke gedeelte in het dal uitge-
zocht. Desondanks is er over een afstand van 500 meter tussen het begin en
eindpunt van het vliegveld nog een hoogteverschil van 30 meter. Ruw geschat
is er binnen het gebied van de Apmisibil een verschil van 400 meters, va-
riërend tussen de 1600 en 2000 meter boven zeeniveau. Op deze hoogte lopen
de temperaturen sterk uiteen. Omdat 's morgens pas een uur na zonsopgang
de zon boven de bergkam van de Mi uitkomt, zijn de eerste ochtenduren
koud. De temperatuur binnenshuis varieert tussen de 15 en 7 Celsius. Mede
omdat het juist in de ochtenduren hard kan waaien, draagt de ochtend vaak
een onaangenaam karakter. Gedurende de morgen is er dikwijls geen bewol-
king en bijgevolg zonnig weer. Het kwik in huis komt overdag binnenshuis
echter niet boven de 25 Celsius. Normaal komen tegen de middag vanuit het
noorden de wolken binnendrijven via de Okbi met de daaraan verbonden
regen en mist.

In dit deel van het Sterrengebergte trof ik geen malaria aan en geen
tropenzweren. Bij mijn aankomst in 1961 bleek dat vooral de vrouwelijke
bevolking met de kinderen van het dorp Oktanglap te lijden had van framboe-
sia. Dit was snel te verhelpen. In tegenstelling tot de bewoners van de
Oksibil-vallei ten zuiden van de waterscheiding hadden de bewoners van de
Apmisibil weinig last van dysenterie. Hun gevaarlijkste, maar als zodanig niet
onderkende vijand is de sterke temperatuurwisseling, de vaak lage tempera-
tuur 's morgens in het dal zelf, de regen en mist 's middags en de koude in het
algemeen op de hoger gelegen berghellingen. Hadden zij in tegenstelling met
de bevolking van de Oksibil-vallei (Mabilabol 1230 meter) weinig met ziekten
te kampen, tegen longontsteking waren ook zij niet bestand. Deze ziekte is
uiteindelijk meestal de doodsoorzaak.
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DE WIJZE VAN ONDERZOEK

Toen ik Februari '61 vanuit Mabilabol in de Oksibil op weg ging naar de
noordkant van de waterscheiding met als opdracht een missiepost te openen
ergens in de dalen van de Okbi of de Okbaap, had ik bij mij een lijst van de
meest voorkomende woorden, terwijl de kennis van de grammatica toenter-
tijd nog beperkt bleef tot het gebruik van het hoofdwerkwoord in een
enkelvoudige zin. Kennis van de taal was een conditio sine qua non om
normaal menselijke contacten te hebben. De dichtstbij zijnde blanke woonde
op drie dagen lopen afstand door zeer moeilijk begaanbaar bergland. Bijgevolg
ontmoette ik hem slechts één of tweemaal per jaar. Door de werkzaamheden
die de opbouw van een nieuwe missiepost met zich mee brengt, met name
door zelf steeds deel te nemen aan het werk op het aan te leggen vliegveld,
verkeerde ik iedere dag urenlang tussen deze mensen, hoorde ik hen onderling
spreken, noteerde ik woorden en zinnen. Door dit dagelijks verkeer ontstond
er met de jaren een vertrouwelijke sfeer, vooral met de jongeren. Gedwongen
om telkens opnieuw een woord of zin te herhalen en de betekenis hiervan te
duiden werden zij erin getraind zichzelf op hun taal te bezinnen en zich
duidelijk uit te drukken. Via de verklaring van de woorden ging voor mij
langzaam hun eigen denkwereld open, aanvankelijk via het gewone gesprek
van iedere dag, later door middel van de op de bandrecorder vastgelegde
verhalen en mythen.

Hier past een uitweiding over mijn positie temidden van deze mensen. Ik
was niet in hun midden komen wonen als linguist of als antropoloog, maar als
missionaris met de bedoeling enkele jaren onder hen werkzaam te zijn. Naast
de zorg voor een eigen groententuin was ik geinteresseerd in hun wijze van
tuinbouw en de daar toegepaste werkverdeling. Ik was in staat gesteld hun
wonden en ziekten te verzorgen. Daartoe kwamen zij naar mij toe of ik
behandelde hen in hun eigen woning. Door deze werkzaamheden kwam ik
met vele facetten van hun leven in aanraking. Van de andere kant gevoelde ik
niet de dwang om binnen een bepaald tijdsbestek mijn onderzoek te moeten
voltooien. Om nieuwe gegevens te verkrijgen hoefde ik niet zozeer daartoe
een gelegenheid te scheppen, maar kon ik veelmeer afwachten totdat er zich
een gunstige aanleiding voordeed.

Mijn positie als missionaris legde mij echter ook beperkingen op. Ik kon
me niet veroorloven me als neutraal toeschouwer op te stellen aan de rand van
een slagveld, wanneer clans in oorlog waren. Omdat ik niet wist wat er zich
tijdens de initiatie-ritus afspeelde en men zelf er niet toe kwam om dit
ceremonieel te volvoeren, heb ik de ouderen niet kunnen aanmoedigen ter
wille van mij dit ceremonieel nog eens toe te passen. Hieruit volgt dat hetgeen
in deze studie gezegd zal worden over oorlog, kannibalisme, initiatie meestal
niet berust op eigen ervaring, maar op een kritisch beluisteren van hetgeen zij
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mij over deze onderwerpen meedeelden. In de oorlogen probeerde ik contact
op te nemen met beide partijen en vervolgens te bemiddelen. Alleen al
terwille van het contact heb ik vaak geduldig zitten luisteren naar mij al lang
bekende verklaringen in de hoop toevallig een nieuw gegeven te zien op-
lichten.

In het vervolg van de studie zal blijken dat ik mij verdiept heb juist in •
kwesties, die voor mij vanuit missionair standpunt belangrijk waren. Ik ben
mij bewust dat ons onderricht geheel langs hen heengaat, zolang dit beperkt
blijft tot een monoloog van onze kant. De vele eenzame uren 's avonds zodra
het donker was, op dagen dat het regende of ik te waken had bij een aan mijn
zorgen toevertrouwde zieke, stelden mij in de gelegenheid mij te buigen over
op zich niet belangwekkende onderwerpen, die later echter in samenhang met
andere problemen plotseling soms wel belangrijk bleken.

Op deze wijze heb ik acht jaar lang tussen de bevolking van de Apmisibil
geleefd en gewerkt, vanaf Juni '61 tot Mei '69. Tijdens deze periode had ik zo
nu en dan de missiepost waar te nemen te Mabilabol in de Oksibil, hetgeen
mij in contact bracht met de bevolking ten zuiden van de waterscheiding. Uit
het onderdistrict Kiwirok kwamen regelmatig mensen naar de Apmisibil om
mee te werken aan het vliegveld en zelf heb ik eens een tournee door dit
gebied gemaakt tot vlak aan de grens van Australisch Nieuw Guinea. Het
resultaat van mijn onderzoekingen op het gebied van de taal heb ik vastgelegd
in een grammatica en een uitgebreide woordenlijst; beide zijn slechts in
manuscripto ter plaatse aanwezig. Ter afsluiting van mijn periode in het
Sterrengebergte heb ik mij gezet aan de uitwerking van de vele gegevens en
persoonlijke ervaringen, die in deze studie zijn samengevat.

VERANTWOORDING VAN DE OPBOUW

In het licht van de voorafgaande verduidelijking van mijn positie hoeft het
niet te verwonderen, dat ik uiteindelijk mijn bevindingen uitwerk in een voor
een antropologische studie ongebruikelijke vorm. Hoe langer ik onder de
bevolking van de Apmisibil verbleef en onder allerlei verschillende omstandig-
heden met hen in aanraking kwam, des te sterker werd ik mij bewust, dat de
diverse aspecten zo nauw met elkaar verweven zijn dat ik hun cultuur geweld
zou aandoen door ze uiteen te leggen in een economisch aspect, sociaal
aspect, religieus aspect etc. Hoe dan echter wel? Al deze verschillende aspec-
ten van hun cultuur zijn verstrengeld in de mens zelf. Deze studie is gegroeid
uit een voortdurend pogen inzicht te verwerven in hun eigen mensopvatting
en de plaats van de mens in de hem omringende wereld. Uit de veelsoortige
gegevens blijkt het bewustzijn van een sterk gelede ordening binnen het begrip
mens zelf en binnen zijn leefwereld. Geen statische, doch een dynamische
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ordening, waarin het aan de mens gegeven is voortdurend te ontvangen en
voortdurend te geven. De spil in dit ononderbroken proces van ontvangen en
doorgeven is de mens zelf, inzover hij verbonden blijft aan zijn gemeenschap
en via deze gemeenschap met de kern en oorsprong in de persoon van de
voorvader.

Hetgeen ik hier kort samenvat is in vier delen uitgewerkt. In het eerste deel
ga ik in op de individuele mens. Uit deze beschouwing zal echter blijken dat
we om hun mensopvatting te kunnen verstaan verwezen worden naar een
bezinning op het man of vrouw zijn van de mens. Dit is het onderwerp van
het tweede deel. In het derde deel volgt een verhandeling over de mens als
levend en handelend binnen een gemeenschap. Van de ene kant streven zij
ernaar hun kring van verwanten en vrienden zo groot mogelijk te maken, van
de andere kant blijken zij die kring ook steeds weer te beperken. In het vierde
deel wordt gesproken over de eenheid binnen al het ogenschijnlijk tegen-
strijdige. Door zijn eigen gebruiken en de deze gebruiken schragende mythen
te gaan verstaan kan de mens zich bewust worden van zijn plaats binnen het
grote geheel.

Op deze wijze worden de verschillende aspecten van hun cultuur niet uit
elkaar gelegd, maar in voortdurende wisselwerking telkens dieper begrepen.
Het bezwaar tegen deze methode is ongetwijfeld dat verschillende onder-
werpen telkens opnieuw ter sprake komen zonder ooit samenvattend behan-
deld te zijn. De auteur hoopt dat dit bezwaar vanzelf zal verdwijnen naarmate
men vordert in de lectuur en geheel opgelost zal zijn na kennisneming van de
uiteindelijke conclusie en samenvatting in de nabeschouwing.
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HOOFDSTUK I ANALYSE VAN DE BEGRIPPEN LEVEN EN STERVEN

UITDRUKKINGEN IN GEBRUIK VOOR LEVEN

Het Nalum kent geen equivalenten voor onze begrippen leven en sterven.
Zelfstandige naamwoorden zoals het leven (vita) en de dood (mors) ont-
breken geheel. Hoewel wij spontaan de betekenis van onze begrippen aan-
voelen, blijkt bij nadere reflectie dat de preciese inhoud van deze woorden
zich moeilijk laat bepalen. De termen leven en sterven gebruiken wij voor een
mens evenzeer als voor een boom. Wij doen dat vanuit een bepaalde achter-
grond, die ons niet toelaat deze begrippen te gebruiken in verband met een
steen. In het Nalum nu is dit laatste wel mogelijk, d.w.z. de woorden, die wij
in een bepaalde context door leven of sterven vertalen, kunnen in een andere
context ook iets zinnigs meedelen over een steen. Duidelijk is dat mensen
afkomstig uit zo verschillende culturen gemakkelijk langs elkaar heen zullen
praten, zelfs op elkander de indruk zullen maken wartaal te spreken.

Toen ik mij pas in de Apmisibil had gevestigd, beschouwde men mij —
hetgeen mij later duidelijk werd — als iemand van henzelf. Men verwonderde
er zich over dat ik hun taal niet verstond en sprak. In hoeverre men heeft
geprobeerd mij met een bepaalde persoon te vereenzelvigen is mij niet bekend
geworden. Men was overtuigd dat ik niet zou kunnen sterven en dat hun
pijlen op mij hun effect zouden missen. Toen ik na drie jaar met hen te
hebben geleefd en gewerkt eens mijn hand zo bezeerde, dat ik mij moest laten
overvliegen naar Mabilabol in de Oksibil-vallei om mij daar te laten verplegen,
vertelde bij mijn terugkomst één van de jongeren met eerlijk gemeende
verbazing: 'ik meende dat jij geen pijn zou kunnen hebben'. Binnen hun visie
bestaat er dus een reële mogelijkheid ooit iemand te zullen ontmoeten die
niet sterft of onderhevig is aan pijn.

Lesan, mijn huisjongen gedurende vele jaren, vertrouwde mij eens het
motief toe waarom hij vanaf het begin trouw de school had bezocht. In het
mannenhuis in zijn dorp stond men vrij sceptisch tegenover de school. Tijdens
hun gesprekken hadden de ouderen uitgemaakt dat ik iemand was 'die bleef
blijvend was1. Hieruit had hij de conclusie getrokken, dat er dan voor hem
ook nog wel een mogelijkheid zou zijn, mits hij maar met mij in contact bleef,
m.a.w. zich onder mijn invloedssfeer stelde. De aangewezen weg daartoe leek
hem de school.
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In het dagelijks verkeer maken zij frequenter gebruik van het werkwoord
denon, dat wij gemakshalve zullen vertalen met sterven zonder nog op de
diepere betekenis in te gaan, dan van het tegenovergestelde werkwoord
balnon, dat vaak door ons zal moeten worden vertaald met leven. Spontaan
gaan zij uit van de veronderstelling dat iets leeft; deze veronderstelling hoeft
niet verwoord te worden. Ieder wordt juist gedwongen de situatie opnieuw te
overzien en daarin positie te bepalen, wanneer er iemand is gestorven.

Het werkwoord balnon, dat soms vertaald moet worden met leven, bete-
kent allereerst blijven. Balnon (blijven) bevat op zich geen enkele relatie tot
andere personen. Het duidt op een relatie van een persoon of ding tot een
plaats, die daarbij op één of andere wijze duidelijk moet zijn: ergens blijven,
ergens verblijven. In het gebruik van balnon (blijven) valt vaak de nuance
achter-blijven te beluisteren, terwijl anderen vertrokken zijn. Een betekenis-
verschuiving kan plaats vinden, zodra men aan balnon (blijven) nadere bepa-
lingen toevoegt, bv. jep ta balnon (aangenaam verblijven), waarin men zich
uitspreekt over de gezondheid van de betrokken persoon. Het woord balnon
(blijven) kan tweeslachtig zijn, omdat ook het lijk van een dode nog ergens
aanwezig kan zijn. Om dit te ondervangen kan men de nuance levend-ergens-
verblijven aanbrengen met behulp van kapnim. In dit woord wordt aangege-
ven dat iets uit zichzelf bewegend is, maar alleen daar waar wij van leven
zouden spreken. Zo kan men zeggen kapnim balno ison; letterlijk vertaald
luidt deze uitdrukking; zichzelf bewegend verblijvend neerliggen/slapen.

Op de vraag of iemand nog leeft, wordt zo de betrokkene inderdaad nog
leeft, vaak geantwoord: faser. Ditzelfde antwoord kan men echter ook geven
op de vraag of iemand is komen opdagen om te werken en het antwoord
negatief is bedoeld in de zin van: hij is thuis gebleven. Naar gelang de situatie
moet men faser vertalen met: hij is achter gebleven / hij is thuis gebleven / hij
is nog op zijn plaats / hij leeft nog. Ook in de term faser wordt dus een relatie
aangegeven van een persoon of voorwerp tot een bepaalde plaats in de zin van
niet van zijn plaats afgekomen zijn / zich niet van zijn plaats hebben
verwijderd.

Uit de bovenstaande analyse van de termen, in gebruik ter verwoording van
ons begrip leven, blijkt dat leven allereerst wordt ervaren als verblijven, op
zijn plaats zijn; negatief uit te drukken in niet verdwenen zijn, zich niet
verwijderd hebben. Op die grond kan men het gebruiken voor een mens, maar
met evenveel recht voor een steen. Wel verwacht ik dat zij in deze twee
situaties de term op onderscheiden niveau zullen waarderen, zoals wij naar-
gelang onze achtergrond een te onderscheiden inhoud aanvoelen zo leven
wordt gebruikt voor een mens of een boom, maar balnon (blijven, leven) voor
een steen is geen wartaal. Deze mening berust op het verschil in termen om
het tegendeel van balnon (blijven, leven) uit te drukken, in onze cultuur resp.
verdwijnen en sterven of dood zijn.
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UITDRUKKINGEN IN GEBRUIK VOOR STERVEN

De tegenhanger van balnon in de zin van leven is het werkwoord denon.
Het werkwoord denon blijkt echter niet in alle situaties toepasbaar te zijn,
waarin men wel het werkwoord balnon gebruikt. Alleen voor mensen en
dieren kan men denon gebruiken, niet bv. voor bomen of planten. Bij bomen
en planten maakt men gebruik van het werkwoord fuknon (verdorren). Het
op fuknon (verdorren) volgende stadium wordt aangegeven met bakoton,
door ons te vertalen met zacht worden, vergaan, bv. een taro-knol, die te lang
in de grond is blijven zitten. Dit werkwoord bakoton (vergaan) wordt ook
gebruikt ter aanduiding van het ontbindingsproces van een lijk.

Wil men aangeven dat de taro niet vergaan, doch verdwenen is, bv. omdat
anderen de knol hebben uitgetrokken, dan maakt men gebruik van het
werkwoord dedenon (verdwijnen). Ook voor een mens kan men deze term
gebruiken, bv. om aan te geven dat net toen men zijn slachtoffer meende door
het struikgewas heen dicht genoeg beslopen te hebben om hem te kunnen
pijlen, deze verdwenen was. Het werkwoord dedenon bevat in zich de nuance
van spoorloos verdwenen zijn. Niet noodzakelijk ook ligt in dit verdwijnen
een weggaan opgesloten. Met dedenon geeft men echter tevens aan dat de
betrokken persoon of bet betrokken voorwerp niet definitief hoeft verdwe-
nen te zijn. Het is zinvol om te gaan zoeken naar een kind, dat verdwenen is
(dedenon), ook al weet men niet waarheen het zich begeven heeft.

Hoewel er een nauwe band is tussen de werkwoorden dedenon (verdwij-
nen) en denon (sterven), zal men zich in het gebruik niet in het onderscheid
vergissen. Dedenon kan worden gezegd van mensen, dieren en dingen, denon
alleen van mensen en dieren. Voor een nadere bepaling van denon (sterven)
kan men het nog onderscheiden van het eveneens verwante donon, letterlijk
te vertalen met niet-zijn in de zin van op-zijn, bv. er zijn geen bataten meer /
de bataten zijn op. De betekenis van denon (sterven) ligt ergens tussen onze
begrippen spoorloos, maar niet definitief of onvindbaar verdwenen zijn (dede-
non) en op-zijn in de zin van opgebruikt (donon).

Denon (sterven) kan in meer situaties worden gebruikt dan wij uit de
tegenstelling met balnon (blijven, leven) zouden vermoeden. Het komt voor in
uitdrukkingen als boneng denon, woordelijk te vertalen met bataten-sterven
in de betekenis van honger hebben, sapuk denon, woordelijk te vertalen met
tabak-sterven in de betekenis van trek hebben in een sigaret. Boneng (bataten)
en sapuk (tabak) zijn in deze uitdrukkingen geen lijdend voorwerp. Op grond
van de 'n' in de stam van het werkwoord blijkt denon verstaan te moeten
worden als een uitsluitend intransitief werkwoord. In deze uitdrukkingen kan
men de persoonlijke en de onpersoonlijke vorm van het werkwoord gebrui-
ken: boneng dener (lett. bataten ik sterf) en boneng dena-nerar (lett. bataten
het besterft mij). In deze uitdrukkingen duidt denon dus op een behoefte,
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maar niet voor alle soorten behoeften kan het worden gebruikt. Niet bruik-
baar bv. is het om uit te drukken dat men schelpen nodig heeft of een bijl; in
dat geval zal men gebruik maken van jol (pijn): het doet mij pijn dat ik geen
schelpen heb. Denon wordt gebruikt in verband met de primaire levens-
behoeften zoals honger en dorst. Hiertoe behoren voigens hun visie ook tabak
en alles wat kan worden samengevat onder het woord sex. Huwelijksgemeen-
schap of — zoals de jongeren doen — met elkaar praten over de leden van het
andere geslacht (korwenga) wordt ook door de mannen ervaren als een
primaire levensbehoefte. Als deze behoefte onvervuld blijft, voelt men zich in
zijn balnon (blijven, leven) bedreigd.

Hieruit blijkt reeds dat denon niet enkel betrekking heeft op het moment
van de overgang van leven naar dood. Toen ik eens met mijn injectiespuit op
weg was naar een zwaar zieke, zeiden zij die mij uit dat dorp onderweg
tegenkwamen: 'je kunt wel teruggaan, want zij sterft al (denort nek), alleen
haar hart klopt nog'. In deze situatie kunnen ook wij gebruik maken van het
woord sterven. In verwarring werd ik gebracht toen eens op mijn vraag of de
oude Kangfung Uropmabin in het dorp Iburbakon nog wel als hoofd optrad,
door diens zoon werd geantwoord: dojo, denar o. Ik verstond:'nee, hij sterft'.
Zijn zoon gebruikte de tegenwoordige tijd, de handeling was dus nog niet
voltooid. Maar ofschoon de oude man geen enkel ziekteverschijnsel vertoonde
en elke dag zijn aandeel in het brandhout haalde, was men van mening dat de
handeling van denon reeds was ingezet. In de mening dat zijn zoon bedoelde
dat Kangfung stervende of net gestorven was, wierp ik verwonderd hiertegen
op met gebruik van het werkwoord balnon: 'maar die leeft toch nog wel'.
Hierop antwoordde zijn zoon: 'nee, hij is immers ai oud'. Op zijn situatie was
dus niet meer de term balnon (blijven, leven) toepasselijk, doch de term
denon (verdwijnen, sterven). Toen ik bij een andere gelegenheid aan de
jongste broer van de oude Kangfung vroeg, waarom hij nooit meer kwam om
mee te werken aan het vliegveld, bleek ook deze zich reeds te oud te voelen.
Hij antwoordde: ne ja denerki jo (lett. ik ben iemand, die sterft, die ver-
dwijnt) en om zijn woorden te onderstrepen tikte hij met zijn vinger veelbete-
kenend tegen zijn slap neerhangende schaamkoker. Hieruit mag worden gecon-
cludeerd dat bij het verminderen van de vitaliteit de handeling denon een
aanvang neemt.

Men maakt een zeer beslist onderscheid tussen de doden, die gestorven zijn
ten gevolge van denon in de zin van verminderen van de vitaliteit en alon in de
zin van gedood worden, m.a.w. tussen een natuurlijke en een gewelddadige
dood. Met betrekking tot iemand die dodelijk gepijld is, zal men nooit het
werkwoord denon gebruiken. Als ik mij volgens hun mening in de keuze
tussen deze twee woorden vergiste, corrigeerden zij mij. Uit de situatie blijkt
dat alon vaak terecht vertaald kan worden met doden of vermoorden, maar
hiertoe blijft de betekenis niet beperkt. Uit de samenhang blijkt dat wij het
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soms moeten vertalen met slaan, een aanslag plegen, verslaan, treffen, betove-
ren etc. De dood hoeft niet noodzakelijk op deze handeling te volgen. In de
Nalum taal zijn uitdrukkingen ais 'na de aanslag is hij spoedig gestorven' niet
mogelijk; alon (doden) en denon (sterven) zijn veeleer contradictorisch,
sluiten elkaar uit, m.a.w. een mens sterft (denon) of wordt gedood (alon).
Evenals in het geval van denon (sterven) blijkt ook in geval van alon (doden)
een handeling van veel langere duur bedoeld te kunnen zijn dan wat wij
gewoonlijk verstaan onder sterven en doden. Dit onderwerp komt later terug.

Zoals wij in het Nederlands voor de dood woorden kennen die op het
mysterie van de dood duiden, gelijk heengaan of inslapen, en woorden die
enkel weergeven wat men ziet gebeuren, zoals verstijven of koud worden, zo
beschikken ook zij over woorden van beide categorieën. Het mysterie van de
dood valt te beluisteren in woorden als unon (heengaan), ison (neerliggen,
slapen). In de situatie, waarin een oude man van zichzelf kan zeggen ne ja
denerki (ik ben een stervende), ook al ziet hij er nog vitaal uit, kan hij ook
van zichzelf zeggen ne ja unerki (ik ben een heengaande). In het woord unon
wordt uitgedrukt dat men zich verwijdert van een bepaalde plaats, a.h.w.
langzaam uit het gezicht verdwijnt, zonder dat wordt aangegeven waarheen
men zich verwijdert. In de figuurlijke betekenis van sterven wordt het echter
vrij weinig gebruikt. Het woord ison is ruimer van betekenis dan ons woord sla-
pen, het duidt ook reeds de handeling aan die aan het slapen voorafgaat: zich ter
ruste neerleggen. Toen ik eens aan iemand vroeg van wie een bepaald huis was,
antwoordde hij: van ons beider vriend, die zich onlangs te ruste heeft gelegd.
Ik begreep dat hij op een pas gestorvene doelde. Wil men aangeven dat iemand
werkelijk was ingeslapen en zo diep sliep dat hij zich niet bewust was van wat
er rondom hem gebeurde, dan maakt men gebruik van een soort hulpwerk-
woord isen-duknon. In deze uitdrukking is alle twijfel of men enkel neerliggen
of slapen bedoelt weggenomen, maar deze term heb ik nooit horen gebruiken
in verband met de dood.

Tot de categorie woorden, die weergeven wat men ziet gebeuren behoren
dimnon (stil worden), ngeton (afkoelen), en misschien iknon (lett. tot as
worden). Dimnon (stil worden) wordt gebruikt in iedere situatie waarin men
van beweging of lawaai overgaat tot stüstand of stilte, bv. stilhouden, zwijgen.
Ngeton (afkoelen) kan men gebruiken voor bataten, die net uit de as zijn
gehaald en daarom nog te warm om ze meteen te eten: men laat ze afkoelen.
In het Sterrengebergte heb ik geen duidelijke aanwijzingen gevonden van
lijkverbranding. Mogelijk staat hen bij iknon (lett. tot as worden) de kleur
voor ogen van een lijk in ontbinding, maar waarschijnlijker is dat ben in deze
uitdrukking de schim voor ogen staat van iemand die een natuurlijke dood is
gestorven. Diens schim stelt men zich askleurig voor, dit in tegenstelling tot
de rode kleur, gelijk nagloeiend houtskool, van hen die gewelddadig gedood
zijn. Iknon mag dus worden vertaald met de kleur van as aannemen, grauw
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van kleur worden, misschien gezegd van het lijk maar waarschijnlijker van de
schim.

Het moment van sterven zelf wordt verwoord met dakion, in verband
gebracht met het hart (uitvallen). Het woord dakion werd bv. gebruikt als een
motor uitviel, omdat de tank niet met brandstof was bijgevuld. Door het
uitvallen van het hart wordt iemand van een levende tot een dode.

DE WORM EN DE STEEN

De tegenstelling balnon (blijven, leven) en denon (sterven) wordt frappant
uitgewerkt in de mythe van de worm en de steen, een mythe die in al haar
beknoptheid de tragedie tot uitdrukking brengt, waardoor de mens gedoemd
is te sterven, terwijl zoveel andere dingen uit zijn omgeving blijvend zijn.
Zoals zoveel andere dingen, waaronder de steen, zou ook de mens eigenlijk
moeten kunnen blijven. Het tegendeel werd echter zijn lot als gevolg van de
wijze waarop de mens werd geboren. De verwoording van de mythe is zeer
beknopt. Hier volgt de tekst:

Een worm en een steen waren beiden zwanger van de mens/mensen.
Voordat de steen echter aan baren toe was, beviel de worm. Zodra de
worm van de mens/mensen bevallen was, ging de worm heen en stierf, net
op de overgang van open dorpsplein in oerwoud. Had de steen gebaard,
voordat de worm baarde, dan zouden wij eeuwig hebben kunnen blijven,
zoals de steen zelf eeuwig blijft. Maar omdat de worm eerder baarde en
daarna stierf, moeten wij mensen ook sterven / zijn wij mensen ook
sterfelijk.

Met de steen verbindt men in de tekst de term balnon (blijven, leven), met
daarbij de nadere bepaling kunop-ta, volgens mijn informanten te vertalen
met eeuwig, zonder einde. Met de worm combineert men de term denon
(sterven). Het mysterieuze karakter van de dood wordt fijnzinnig aangeduid
in enerzijds de verbinding van unon (heengaan) en denon (sterven) en ander-
zijds de tegenstelling van het open, overzienbare dorpsplein en het gesloten,
ondoordringbare oerwoud. In dit verband zal men opmerken dat de mensen
ufi-tena, kinderen van de worm zijn. Mij is echter geen clan bekend, die er
aanspraak op maakt af te stammen van een worm. De mythe is gemeenschap-
pelijk bezit, geen verklaring van de herkomst van de mensen maar een
weergave van het tragische, onontkoombare lot te moeten sterven.
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HOOFDSTUK II DE VERWANTSCHAP VAN DE MENS MET DE GEESTEN

DE BEZIELENDE KAKA-BAIR

Met de visie van de bevolking op de mens werd ik voor het eerst geconfron-
teerd doordat men herhaaldelijk tijdens het werken aan het vliegveld mij
opmerkzaam maakte op de schaduw van de mens, veroorzaakt door het
zonlicht. Dit schaduwbeeld, door hen zelf kak a-bair genoemd, bleek hen te
intrigeren. Compacter nog dan in het schaduwbeeld, veroorzaakt door de
zon, wist men de kaka-bair present in het spiegelbeeld van de mens in het
water of — toen men eenmaal over spiegels van glas beschikte — in de spiegel.

Bair wordt niet alleen gebruikt voor mensen. Ook het spiegelbeeld van een
boom in het water, gezien van op de rand van een vijver, wordt aangeduid met
bair. Spontaan in het gesprek zal men bv. ook een bair toekennen aan een
hagedis. Zo merkte een jongen eens op dat zijn vriendje wonden had op zijn
hoofd als gevolg van het eten van hem verboden hagedissen: de bair van de
door hem gegeten hagedis had de wonden veroorzaakt. Bij nader onderzoek
echter bleek, dat deze verklaring moest worden gecorrigeerd. Een bair in
strikte zin wordt alleen toegekend aan de mens en aan het varken, terwijl
onzeker bleef in hoeverre ook aan een hond een bair moet worden toegekend.
Mag men dan aan varkens en honden eveneens een bair toekennen, in verband
met deze dieren kent men geen erkende samenstelling zoals in het geval van
de mens, kaka-bair. Vermoedelijk kan deze samenstelling in vertaling om-
schreven worden als: hetgeen de mens/mensen doet blijven. In het vervolg
geef ik als vertaling van deze samenstelling de term levensprincipe.

De kaka-bair (levensprincipe) manifesteert zich in het spiegelbeeld, maar is
duidelijk meer dan het spiegelbeeld op zich. Normaal is het levensprincipe in
de mens aanwezig. Mens en levensprincipe vallen echter niet volkomen samen.
Het kan de mens verlaten zonder dat daarmee de mens meteen ophoudt te
leven. Het kan in zekere zin buiten de mens om handelen, hoewel deze
handeling de mens niet geheel ontgaat. Wanneer iemand vertelt, — aldus een
toelichting van mijn informanten — wat hij in een droom heeft beleefd en bv.
zegt 'toen stak ik de rivier over', zullen anderen hem in de rede vallen: 'je
moet niet ik zeggen maar hij, want het was je bair, die de rivier overstak'.

Vanwaar deze bair komt en op welk moment precies hij zijn intrek neemt
in de mens zijn vragen waarop moeilijk een antwoord is te geven, dat verdere
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vragen wegneemt. Spontaan zal iedereen zeggen dat een pasgeboren baby nog
geen bair heeft. Aanwijzingen dat de bair inderdaad in een baby is ingegaan en
aanwezig is, ziet men in het lachen van een baby, in het reageren op de
aanwezigheid van andere mensen, in het tot zich nemen van vast voedsel in de
vorm van bataten etc. Deze opmerkingen duiden op een bestaan gedurende de
eerste levensmaanden zonder bair. Volgens een andere verklaring, spontaan
eens door een informant naar voren gebracht maar nooit door anderen
bevestigd, zou tijdens de zwangerschap de bair van een gestorvene zich
verenigen met de in de moederschoot groeiende nieuwe mens. Niet zozeer het
moment waarop een bair voor het eerst zijn intrek neemt is in hun ogen
belangrijk, alswel de vraag of de bair inderdaad de mens heeft verlaten, zo
hiertoe aanwijzingen zijn.

Ik meen dat beide verklaringen met elkaar zijn te verenigen. Het verschil in
visie berust op een min of meer aanwezig zijn, op een hechte of een nog niet
hechte band tussen de bair (levensprincipe) en de baby. Een duidelijk teken
van de aanwezigheid van de bair is het lachen van de baby tegen zijn moeder.
Maar ook zij hebben geconstateerd dat een baby kan lachen en kraaien zonder
dat hij zo te zien tegen iemand lacht. Dit gebeuren wordt geinterpreteerd in
het kader van hun visie op de herkomst van de bair. De baby lacht niet
zomaar.

Wanneer hij ogenschijnlijk tegen niemand lacht, lacht hij tegen de geesten
die zich rondom hem verdringen. Ook al heeft de bair zijn intrek genomen in
de baby, daarmee is niet meteen een hechte band gegeven. De bair voelt zich
nog verwant aan en verbonden met de geesten, uit wier midden hij is
weggetrokken. Een moeder behoort steeds rekening te houden met de moge-
lijkheid dat, terwijl zij zelf verdiept was in haar tuinarbeid, geesten het
draagnet met de baby zijn genaderd en dat diens bair zich weer bij deze
geesten heeft aangesloten. Om te voorkomen dat de bair bij de hem verwante
geesten zou achterblijven en zij alleen de baby mee naar huis terug zou
nemen, moet zij de bair opnieuw naar de baby toelokken. Zij heeft de baby
toe te spreken. Zij roept hem bij zijn naam, opdat diens bair opmerkzaam zal
worden. Hem vervolgens voorspiegelend dat er thuis varkensvlees wacht zegt
zij: kang-nang. Kang betekent varken of varkensvlees; nang is onvertaalbaar.
Zo was de vrouw van Baman Uropmabin gewoon tegen haar oudste zoontje
te zeggen: Kobarweng, kang-nang (Vliegtuiggeronk, er wacht je varkensvlees).
Men veronderstelt dat de bair reageert op de naam van de baby.

De band tussen een baby en diens bair is nog heel onbestendig, maar ook
de volwassen mens is nooit zeker van zijn levensprincipe. Ook hij kan door
zijn levensprincipe in de steek gelaten worden. Hierdoor komt de mens in een
hachelijke positie te verkeren. Niet dat hierop meteen de dood volgt. Ondanks
dat de bair afwezig is, kan de mens nog enige tijd doorleven. Deze afwezigheid
openbaart zich aan het lichaam van de mens. In korte tijd zal hij snel
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vermageren, hij voelt zich krachteloos en slap.
De bair kan zich ook tegen zijn eigen drager keren. In situaties, waarin wij

zouden zeggen dat iemand onderste boven is van schrik, zulien zij zeggen dat
de bair de mens heeft verlaten, plaats heeft genomen op zijn rug en zich
vastgebeten heeft in zijn vlees om zich daarmee te voeden. In dergelijke
situaties is het zaak dat anderen de bair zo snel mogelijk teruglokken en er
hem toe brengen zijn plaats in de mens weer in te nemen. De bair moet
opnieuw, getuige hun term buron, in de mens worden gedaan, te vergelijken
met iets in een draagnet doen (men buron). Uit het gebruik van de term
buron kan worden afgeleid dat de bair niet wordt gezien als iets dat de mens
of diens lichaam doordringt. De mens of diens lichaam en de bair blijven
duidelijk onderscheiden, zoals een bamboekokertje of schelpensnoer, dat in
het draagnet wordt meegedragen, van het draagnet zelf onderscheiden blijft.
Uit de vaste uitdrukking voor deze handeling valt niet op te maken waar
precies in de mens de bair geacht wordt zich te bevinden. Men toonde zich
ook erg terughoudend in het nader bepalen van deze plaats. Uit de boven
vermelde gegevens blijkt dat de bair in nauw verband gezien wordt met het
bewustzijn en de zintuigen. Inzoverre zou men mogen denken aan het hoofd
van de mens. Het bewustzijn of de geestelijke vermogens worden aangeduid
met de term pinong. Alleen de mens is begiftigd met pinong (bewustzijn), het
dier niet, ook het varken niet. Van een baby zegt men dat hij nog pinong-doki
(zonder bewustzijn) is, niet in staat is te denken. De geestelijke vermogens
worden niet in verband gebracht met de hersenen. Liet men zich verleiden tot
een nadere localisatie, dan wees men naar de onderkaak van de mens vlak
onder de oren.

Schrik doet de bair opspringen en plaats nemen op de rug van de mens. In
de verschillende uitdrukkingen voor schrik en verbazing wordt als zetel van
deze gevoelens het hart genoemd. Het hart zelf wordt aangeduid met de
nuchtere term dip-lop (lett. rond voorwerp in de borst). Als uitdrukking van
schrik en verbazing komt men het tegen in diplop so doja seron (lett. zonder
hart worden); van zich zorgen maken in diplop defon (lett. het hart vast-,
tegenhouden); van in spanning zitten in diplop joldaklon (lett. plotseling pijn
lijden aan het hart) etc. De handeling schrik verwekken roept een reactie op
van de bair, maar ook in het hart van de mens.

Tenslotte mag nog worden opgemerkt dat de aanwezigheid van de bair ook
in verband gebracht wordt met de erotiek en de genitale vermogens van de
mens. De aanwezigheid van de bair (Jevensprincipe) uit zich in de vitaliteit van
heel de mens en inzoverre moet men de bair wel als in heel het lichaam
aanwezig voorstellen. Deze aanwezigheid kan echter nader worden genuan-
ceerd. Het spiegel- of schaduwbeeld van de mens wordt zoals gezegd aange-
duid met kaka-bair, maar ook het zien van het spiegelbeeld van enkel het
gezicht roept dit woord op; hiertegenover staat dat niet het spiegelbeeld van
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een been of een arm deze reactie zou kunnen verwekken. De bair wordt
aanwezig geacht in heel het lichaam en bijzonder in het hoofd. Hij drukt zich
uit in het gezicht, hetgeen nog weer mag worden toegespitst op de ogen,
waarin niet de toeschouwer zichzelf weerspiegeld ziet, doch de bair van de
ander.

Of de ene mens directe macht heeft over de bair van de ander mag worden
betwijfeld. Toen eens iemand naar voren bracht dat een kwaadwillend mens
de bair van een ander zou kunnen grijpen, hetgeen hij demonstreerde door
met zijn hand voor andermans hoofd een grijpende beweging te maken in de
lucht, werd deze bewering door anderen tegengesproken. De bair ontsnapt
aan de directe macht van andere mensen; zij kunnen enkel aanleiding geven
tot vluchten, zoals een bair ook vlucht, wanneer iemand schrikt of demonen
een mens aangrijpen en ziek maken. Deze opmerking was alleen in zoverre van
waarde dat opnieuw bevestigd werd, dat de bair bij voorkeur gelocaliseerd
wordt in het hoofd.

Hiermee correspondeert dat men een gevluchte bair ook niet kan vangen,
doch alleen uitnodigen om terug te keren. Hem teruglokken doet men met
varkensvlees. Daartoe kan men een stukje varkensvlees aan een touwje laten
ronddraaien boven het hoofd van de zieke. Men kan ook het ondereind van
het touwtje vastbinden aan diens haar op de kruin en het boveneind van het
touw bv. aan het dak boven de zieke en vervolgens afwachten of de bair wil
komen. Blijkt de zieke na de voltrekking van dit ritueel te herstellen, dan zal
men tegen elkaar zeggen: 'wij hadden het juist gezien; zijn bair had hem
verlaten, daarom was hij ziek, maar nu hebben wij hem er weer ingedaan (bair
burkoserup o)'.

Met behulp van deze gegevens over de bair zijn wij in staat hun visie op het
sterven van de mens beter te begrijpen. Het proces van denon (sterven) kan al
lang bezig zijn voordat het eigenlijke moment van sterven aangebroken is. Bij
het leven van de mens, bv. wanneer deze droomt, kan de bair de mens tijdelijk
verlaten en zich verwijderen (unon). Tijdens het proces van sterven in de zin,
waarin de oude Kangfung stervend werd genoemd (p. 22), wordt de band met
de mens steeds losser. Eén van mijn informanten vatte hun visie eens kort
samen in de uitdrukking: e bair deno unokneser (zijn levensprincipe stervend
gaat heen). In deze uitspraak is de bair het onderwerp van denon (sterven) en
unon (heengaan). Dit in tegenstelling tot het gezegde ne ja denerki jo (ik ben
iemand die stervend is), waarin de mens zelf het onderwerp is van de
intransitieve handeling. In geval van, dromen zullen de luisteraars de verteller
corrigeren betreffende het onderwerp, dat de handelingen stelt en de gebeur-
tenissen ondergaat. Zo zal men ook spontaan de handeling van het sterven
toeschrijven aan de mens; bij nadere reflectie zal men concluderen dat het
juister is deze handeling toe te schrijven aan de bair dan aan de mens zelf.

Kan men vanuit deze visie op de bair de interpretatie van het sterven beter
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begrijpen, de dood zelf stelt op zijn beurt de bair in een nieuw licht. Vanuit
het bovenstaande zou men geneigd zijn zich de bair voor te stellen als een
enkelvoudig wezen. Wanneer er iemand is gestorven, zeggen de ouderen dat de
bair van de overledene zich op weg heeft begeven naar de kaka-damil (lett.
mensen-oorsprong, bakermat van de clan). Zij menen zelfs precies aan te
kunnen geven hoever hij iedere dag op zijn tocht daarheen is gevorderd.
Anderzijds blijkt uit het ceremonieel van het bijzetten van het lijk op de
dodenstellage aan de rand van het dorp, dat men veronderstelt dat de bair van
de overledene nog in de nabijheid van het dorp vertoeft. In de bair worden
onderscheidingen gemaakt. Men onderscheidt een bair sipjepki, de finfïnki en
de bair oksitfalki. Ik heb niet de betekenis van alle woorden kunnen achter-
halen. De toevoeging sipjepki is verstaanbaar. Men kan het vertalen met de
superlatief van middenin: de kern van de bair. De twee andere toevoegingen,
finfinki en oksitfalki zijn onvertaalbaar, de rol die ieder toekomt is echter
voldoende bepaalbaar.

De bair sipjepki (kern van het levensprincipe) verdwijnt meteen na het
sterven naar de oorsprong van de clan. Men zou zelfs aan de loshangende
slierten mos aan boomstammen kunnen zien dat er één is gepasseerd op tocht
door het oerwoud. Hoe men zich verder diens toestand in de bakermat van de
clan had voor te stellen, wisten mijn informanten mij niet te vertellen. Zij
veronderstelden dat hij daar altijd wel zou blijven, maar het was geen
onderwerp voor reflectie. De twee anderen, de finfinki en bair oksitfalki
blijven in de buurt van het dorp van de nabestaanden. Zij oefenen nog langer
invloed uit, ten goede of ten kwade, op de mensen temidden van wie de
overledene had geleefd. De rol van de invloed ten goede wordt toegekend aan
de finfinki; deze kan dus worden aangeduid als de goede geest. Deze zal bv.
zorgen dat als iemand, die hij tijdens zijn leven genegen was, wordt achter-
volgd, diens sporen meteen vervagen. De sporen, die door de achtervolger
worden opgemerkt, lijken sporen van een dag oud. Of wanneer de man, die de
overledene genegen was, op jacht is, zal de finfinki voor hem een bijzonder
mooi exemplaar kuskus — onzichtbaar uiteraard — vastbinden opdat de jager
gemakkelijk zal kunnen raken, zoals de vrouw normaal een varken eerst
vastzet en bataten voorgooit, wanneer de man het dier moet doden. Toen de
moeder van Kakaweng Alwolmabin gestorven was, zei zijn vader hem dat hij
niet bang behoefde te zijn. Zijn vader gaf hem aanwijzingen hoe hij in
verschillende situaties van haar bijstand zou mogen verwachten.

Een uitgewerkt voorbeeld hoe men zich deze bijstand voorstelt trof ik aan
in het verhaal Mopsiwokom. In dit verhaal dwingt een man zijn vrouw hem te
volgen met achterlating van hun dochter. De vrouw gaat slechts node mee.
Buiten weten van de man dekt zij voor hun vertrek het vuur af, zodat de
dochter het zonder veel moeite opnieuw kan aanblazen. Zij legt wat bataten
op het schap, opdat haar dochter bij thuiskomst althans iets te eten zal
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vinden. Voordat de vrouw tenslotte met haar man meegaat, smeekt zij de
fïnfïnki (goede geest) van haar overleden moeder, die verblijft in het pisang-
bos opzij van de woning, de zorg op zich te willen nemen voor haar dochter.
De finfmki van de overleden moeder antwoordt vanuit het pisangbos dat zij
rustig kan vertrekken en dat zij haar kleindochter onder haar hoede zal
nemen.

Het betrokken meisje is ondertussen zich van niets bewust buiten aan het
groenten verzamelen. Plotseling breekt er een geweldige regenbui los. De
rivier, die zij moet oversteken om thuis te kunnen komen, blijkt reeds zo te
bandjirren dat oversteken niet meer mogelijk is. Wanneer het meisje ten einde
raad is, legt haar grootmoeder een plank over de rivier opdat zij daarover heen
zal lopen. Zij treft de plank aan en bij thuiskomst ontdekt zij dat haar vader
en moeder zijn vertrokken, maar dat haar moeder nog iets voor haar heeft
achtergelaten. Terwijl zij zit te eten, hoort zij buiten voetstappen op de
achterdeur toekomen. Zij verwacht haar moeder te zullen zien, maar de
vrouw die door de deur naar binnen stapt is haar moeder niet. Terwijl zij
sprakeloos met haar eten in de hand naar de vrouw opkijkt, maakt deze zich
bekend als de moeder van haar moeder. Zij blijkt eten meegebracht te hebben
voor hen beiden. Nadat zij samen gegeten en afgeruimd hebben, zegt zij tegen
haar kleindochter dat zij zich ter ruste moet leggen, omdat het al donker
geworden is, maar dat zij nu zelf naar de tuin moet, omdat het voor haar nu
licht is geworden. Tegen de dageraad komt de grootmoeder uit de tuin terug
met haar draagnet vol etenswaren. Nadat zij samen gegeten en afgeruimd
hebben zegt zij regen haar kleindochter, dat deze nog maar wat moet blijven
genieten van de zon maar dat zij daarna naar de tuin moet gaan om het werk
dat zij zelf in de afgelopen nacht begonnen is, voort te zetten. Zij zelf is van
plan zich ter ruste te leggen, want nu het dag is geworden, is voor haar de
nacht aangekomen. Zo gaat het geruime tijd, dag in dag uit. 's Morgens en
's avonds ontmoeten zij elkaar bij het eten. 's Morgens maakt de grootmoeder
de maaltijd gereed, waarna zij haar kleindochter wekt; 's avonds maakt de
kleindochter het eten klaar en zodra zij daarmee gereed is, komt de groot-
moeder om samen met haar te eten. Zodra het donker is geworden, gaat de
grootmoeder naar de tuin om daar te werken; overdag zet het meisje het werk
voort. 'Want voor een geest is de dag de nacht en de nacht de dag'. Tot zover
dit fragment uit een verhaal.

In het begin van het verhaal wordt de term finfinki gebruikt ter aanduiding
van de grootmoeder, maar in de loop van het verhaal laat de verteller dit
woord vallen en wordt zij zonder meer grootmoeder genoemd. Als de finfinki
voor de eerste maal verschijnt, maakt zij zich niet bekend als de finfinki maar
als de moeder van haar moeder. De finfinki is een vorm waarin de overledene
voortbestaat. Ik meen dat wij mogen zeggen dat op de duur bij het vervagen
van de herinnering aan een goede vrouw bij het voortgaan der generaties ook


